Day 872

The children gather at a table.
An Iftar table!  Fresh vegetables, fruit.
Rice.  Lentils.  Roasted onions
whose fragrance competes
with the smell of sewage, of
burning plastic.  The children
gather.  They’re at a camp
for those who’ve been orphaned
by genocide.  They
are each other’s family now.
If you passed by, not knowing
what this was, you would hear
their voices — shouting, singing,
laughing — as though they were voices
at recess, at a school where nothing
like genocide ever occurred.  If
you passed by, not knowing
these were children
who had lost not only parents,
but homes, siblings, schools — and arms,
legs — you would think
they were a group
of happy children,
sharing a meal, after which
they would walk home,
holding their mothers’ hands,
watching their fathers walk ahead
with their friends’ fathers,
smiling, chatting.  You 
would think of them,
hours later, sleeping safely
in warm beds.