Day 864

for Noor

She was named for light.  The light
in her eyes, the light
her birth brought into the world
in the midst pf the genocide.
Noor.  When the bomb came
to destroy their home, she was plunged
to the bottom floor, lay motionless.
But her heart still beat!  Her heart!
Blind, unable to walk, she
is still — unfathomably — alive.   Her parents 
hold her, massage her legs
to wake up the neurons,
speak to her, remind her
of the hospital, the ones
who cared for her.  The life
they lived before the bombing.
They wait.  They wait
for permission to leave.  To go
to where Noor can be cared for,
to where she can get what she needs
to start moving her legs again.  They
wait.  Wait.  Wait 
for permission for Noor to learn
to see with her hands, her ears.  Named
for light, will she ever see light again?
Will her parents see light return
to her eyes? Her smile?