Day 841

Ceasefire III, Day 106

The building was bombed so heavily,
all it took was a wind
to make it collapse.  A building
where families had lived, where
people gathered to eat, celebrate
weddings, graduations.  Where children
were conceived on still summer nights.
A building where your apartment
was next to your grandparents’,
across from your uncles’.  Where
you and your sisters ran all day
up and down the corridors,
knocking to see if your cousins
had come home from the market
with their mothers, had gotten over
their colds, could come out
to the park and play.  Now
the last rooms of the last apartments
are gone.  Flattened.  Like cardboard
boxes laid one on top
of another.  No air
between concrete slabs.  No voices
no footsteps no shouting of names no
memories.  Now the smells
of your grandmother’s cooking
are gone forever.  Gone
with your grandmother.  Gone
with your uncles.  Your cousins.
Your father. Yet
it’s the walls, collapsed,
that you grieve today.