Day 771

Ceasefire III, Day 37

The first major rain of winter
has collapsed the tent
you’d been living in: the weight
of it, the wind, the cruel
chill indifference.  It came down
on your heads
in the night.  It was never
a home, but it was what
you had.  Now no more tents
are even allowed in.  Now you
and your children wade
through puddles, barefoot,
looking for anything 
you can save.  A toy 
metal truck?  A sweater?
The children splash, kick
rainwater onto each other:
a game they’re inventing.
For you this is one step
deeper into Nothing.  Into a world
where everything batters you,
where the end of each corridor
through mud and tents and nightmares
is No. Loss. Emptiness.