Day 742

Ceasefire III, Day 8

Some are saying they want to leave.
They have lost too much.  There is nothing
to remain for.  They cannot endure
more death, more bombing, more hunger.
Others say they will never leave.
The land is what holds them.
They will rise up rooted, like the trees
their grandfathers planted.  Their
great-grandfathers.  Let bombs fall,
let starvation ravage
their bodies, let the sky
rain down poisonous dust:  they 
will come again into leaf, blossom, fruit.
Others — their grandchildren? —
will pick the ripe fruits 
that they cannot pick.  Some
will bloom from the same stems.
Some will keep planting, 
will nourish the life-giving soil
with the ashes of their dead.