Day 658

The seven month old
is the size of a newborn.
Her brother was shot
in the head when he went
to get food for her, for their mother.
How can we tell this story
over and over?  When
will we finally be able
to stop telling it?  The surgeon
from Ireland removes the bullet
from the boy’s brain.  The boy
sits up, hours later, in his
hospital bed.  Asks about 
his mother, his sister.
Will there be food
to nourish him, to help
him heal? He smiles
at the surgeon.  The surgeon
thinks of the cartons of formula
he tried to bring into Gaza.
Confiscated.  Thinks how
this boy, this eleven-year-old
boy, would not have been shot
if those cartons had not
been denied entry.