Day 856

for T.

Your first friend was taken
by a bomb that struck her house
while she was asleep.
Your second friend was taken
by an explosion in the tent camp
where her family was living.
Her body so charred no one
could identify her, until
someone found
the silver necklace you’d given her
for her fifteenth birthday.
Your third friend was shot
by a sniper while gathering wood.
She’d survived two years of genocide
and was killed in the third ceasefire
that wasn’t a ceasefire.
Your first friend was a poet.
Her poems astonished you,
made you envious, taught you
what poetry could be.
Your second friend loved
animals, took in starving dogs
and cats, shared whatever food
she had with them.  Some
ran away from the fire.  Some
died with her.  Your third friend
was a dancer.  She danced 
on the muddy ground
between tents, danced barefoot
on fallen concrete slabs.  Danced
as she gathered sticks
and branches.  Three friends.
Three whom you knew
all your years.  Three
with whom you shared
everything.  Three
who were murdered and left you
alone:  to write poems.  To dance.
To bend as you’re bending now
to stroke the soft head
of this thin gray cat, who,
like you, is grieving.