Day 835

Ceasefire III, Day 100

A child is hiding
in the ruins of a building
collapsed long ago: nothing
but half-ceilings, vacant windows,
a staircase missing most
of its stairs.  He’s hiding
because he knows that soldiers
are nearby.  He has watched them
shoot one boy, then another.
He’s hiding on what was
the third floor of the building.
A building where people lived.
He has hoisted himself up
on remains of walls.  Pipes.
Wooden doorframes the doors
had long disappeared from.
He’s hiding because he has
no one:  no mother.  No father.
Brothers martyred. One sister
who may still be alive
but nowhere close.  He’s hiding
because, in spite of everything,
he’s determined to live.  The shadow
of something that was a wall
covers his small, shaking body.
He’s cold.  His clothes
are soaked with rain.  He’s
afraid.  He has no idea
when it might be safe enough
to go out looking for food.