Day 818

Ceasefire III, Day 83

Where will you go
if you’re told to leave
here? Leave this place,
where you’ve come
after many displacements?
Can you count them?
One from the home
where you lived
since childhood.  One
from the shelter, one
from the hospital courtyard,
one from the beach, one
from the tent camp.  Others
you’re too tired, too hungry
to recall.  Where
will you go?  Where
is there to go?  And how?
Will you walk?  Will you ride
in a car?  a donkey cart?
Will you go in winter clothes
or a t-shirt?  In shoes
of barefoot?  Alive
or in a shroud?  Whole
or scattered, your flesh
clinging to trees, to the remains
of others’ houses?