Day 766

Ceasefire III, Day 32

Where is my blue-eyed son
who cried in the night
for food?  Where
is my daughter
whose thick hair was braided
down to her waist?  I’ve searched
for their remains for months, hoping
to find even a torn piece of a shirt,
a yellow hair ribbon. Sometimes
in the darkness
I think I can see them.  Sometimes
I believe they are coming toward me,
two children whispering, laughing.  
I wake to remember it’s only the wind
moving the shadows of trees
against the tent.  And when I think
I can hear their voices,
I remind myself again
that it’s only an owl, calling
through the night to another owl.
Have you survived this day? the one
asks; then waits for the other’s reply.