Day 744

Ceasefire III, Day 10
from a photograph

What should nourish you
could become your death.
The food you might eat, if
food is delivered, could find,
in your sticklike body, no
way to be digested. Your body
has learned starvation; now
it cannot unlearn it.  Now
it has forgotten what it was like
to eat fruit, meat, vegetables.
You stand, your back
to the photographer,
against a wall, not
strong enough anymore 
to hold yourself up.  Your spine
like a stack of chips.  Shoulder blades
like hangers bent into hooks.
You’re five.  Once
you ran with your friends,
laughed, stuffed warm bread
into your mouth with chubby hands.
Once.  Can you remember?  Can
your body ever be taught again
to remember?