Day 725

The infant’s thumb
is wider than her ankle.
She is losing the weight
she was born with; half 
of it returned now
to the darkness she came from.
Her mother has nothing to feed her,
makes bottles of starch and water
to keep her from crying; now
the infant is almost too weak to cry.
Now she’s too weak
to lift her arms, kick her legs.
Now she is keeping her eyes
mostly closed, as though
she can look only inward,
away from her mother’s
anguished face.  Away
from the world that is
starving her.