Day 664

They were waiting for their mother
to come back with food. She
had wanted to go the day before,
the day before that, but the older ones
stopped her. Better to starve all together
than lose their mother: their father
already gone, the days growing harder,
the bombs and the shooting relentless.
The hunger relentless. Was it
the little ones’ desperate crying?
The oldest boy’s ribs standing out
as though he were an x-ray of himself?
The oldest girl’s hands like stick drawings of hands? 
One day, two,
they convinced their mother
not to go. The third day they woke
and found she’d left the tent.
They waited. Waited. Noon, afternoon.
At last someone came. Told them
what had happened.