Day 746

Ceasefire III, Day 12

She has returned to the graveyard
to find the bodies of her family:
a son, four daughters, 
a husband. Of all those
she lived with, she
is the one who remains.  One son
still not found, still under the rubble.
Her house unrecognizable.
She has returned to sit 
beside the graves of those she buried
just months ago. What she finds
are broken gravestones.  The ground
bulldozed.  The remains of some —
are they her children?  others? —
rotting in dust.  Dredged up.  Unable
to identify:  an arm.  A leg.
A foot.  Where will she be able
to mourn them?  Who
will help her — and with
what tools? —  free her one
never buried child
from under the fallen house
where he lived, played, slept?