Day 717

Gaza City

Was this the last day
of your life?  The last
hour? No way to know.
Explosions everywhere.
Look around
at everything you love
that still remains:  your mother.
A sister.  Your two books
that you’ve carried from one
displacement to the next.
Look at the sky, the shadows
of trees, the charred grasses.
Look around at the earth
about to yield
to another autumn:  some leaves
that may mulch — whether
or not you’re here — 
into richer soil.